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Het lijkt mij dat er nog geen adequate taal bestaat om te beschrijven wat ik wil. 
Ik denk dat ik het in grote lijnen kan zeggen, maar voor andere mensen klonk 
het tot nog toe op een bepaalde manier ongrijpbaar, ver van de kunst... Ik ben 
geen schilder, ik ben geen beeldhouwer, ik maak geen happenings... Er is een 
nieuwe term nodig voor wat ik doe. 

— Franz Erhard Walther in een brief aan Jörg Immendorff  
(New York, september 1967) 

 
Genaaide, gewatteerde, geplooide, gevouwen en van zakken voorziene stukken 
stof, elk in een typische tint, die vaak de heldere geometrie en elementaire 
vormen van de minimalistische beeldhouwkunst evoceren: dit zijn ogenschijnlijk 
de materialen van Franz Erhard Walther. ‘Ogenschijnlijk’ zeg ik, want onze 
beschrijving beperken tot hoe de werken van de Duitse kunstenaar eruit zien of 
waarmee ze gemaakt zijn, betekent voorbijgaan aan het feit dat ze niet los kunnen 
gezien worden van de acties die ze activeren en van de participatieve activiteiten 
waartoe ze aanleiding geven. De kijker is  in dit geval met andere woorden ook de 
‘inhoud’ van het kunstwerk. Hij of zij is misschien evengoed als – zo niet meer dan 
– de andere elementen, het primaire ‘medium’ van de kunstenaar, en dat al sinds 
de vroege jaren 1960. 

1963 was een zeer succesvol jaar voor Walther. Daarvoor, in 1957, hij was toen nog 
maar 18, begon hij aan wat hij zijn Wortbilder (Woordbeelden) noemde: losstaande 
woorden, centraal op een blad, in een gekleurd lettertype dat hij zelf ontwierp. 
Hij drong erop aan dat het kunstwerken waren en geen typografische studies en 
dat ze de bedoeling hadden kijkers ertoe aan te zetten de mogelijke betekenissen 
van woorden uit te breiden. De keuze van vrij eenvoudige woorden, mooi maar 
zonder spectaculaire uitwerking, maakte de weg vrij voor de sobere elegantie en 
de directheid van zijn latere werken. Ook andere werken kondigen aan wat nog 
komen zou. Zo is er begin jaren 1960 zijn fascinatie met het maken van opgeblazen 
omhulsels van gelijmd papier en lucht, zoals Grosse Papierarbeit. 16 Lufteinschlüsse 
(16 Luchtzakken) uit 1962; Proportionsbestimmungen (Proportiebepalingen) ook 
uit 1962, de performance waarbij hij de omvang van een gebied afbakende met 
zijn handen, of een werk uit 1963 dat hij Vier Stellecken (Vier staande hoeken) 
noemde: gevouwen kartonnen hoeken die aangepast werden aan de afmetingen 
van een bepaalde ruimte. Maar niets beïnvloedde zijn werk zozeer als de 
ontdekking, in maart 1963, van de genaaide vorm die een kleermaker gebruikt 
voor het vormgeven en stomen van de mouwen van een jas. Het gaf hem de intuïtie 
dat het mogelijk moest zijn kunstwerken te maken die materiële belichamingen 
zouden zijn van de begrippen participatie en proces, wat zijn belangrijkste 
interessepunten waren geworden.  

Het beeldhouwwerk  
is niet te zien

Elena Filipovic
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De experimenten van Walther uit datzelfde jaar, terwijl hij samen met mensen als 
Gerhard Richter, Sigmar Polke en Blinky Palermo nog op de kunstacademie in 
Düsseldorf zat, waar ook Joseph Beuys en Karl Otto Götz lesgaven, zouden leiden 
tot zijn eertse ‘actiestukken’. Het zou ook het begin worden van een interesse in 
hun potentieel die meer dan een halve eeuw zou duren. Deze werken omvatten 
Zwei rotbraune Samtkissen (gefüllt und leer) uit 1963 (Twee roodbruine fluwelen 
kussens [gevuld en leeg]), kussenachtige vormen waarin je je handen kon 
drukken; Zwei kleine Quader - Gewichtung (Twee kleine kwadraten - Weging), 
twee gewichten om vast te houden; 100m Schnur, een koord van 100 meter om 
pêle-mêle over een ruimte heen te strekken; en zelfs Zwei Ovale mit Taschen 
(Twee ovalen met zakken), eivormige kussens met openingen waarin je je handen 
kon laten glijden. Met andere woorden, eenvoudige vormen die uitnodigen 
tot de simpelste acties. De meest directe reactie op de werken, van Beuys en 
collega-kunststudenten van Walther, was een mengeling van spot en verbaasd 
omarmen. Maar met de hulp van de toekomstige Johanna Walther, de dochter 
van de kleermaker en een levenslange hulp bij het naaien van de werken, was 
een baanbrekend sculptuuroeuvre geboren dat de verstokte materialiteit en het 
conventionele gebruik van brons , marmer of gips uit de weg ging. 

Het was rond deze tijd dat Ad Reinhardt sculptuur definieerde als ‘iets dat je 
tegen het lijf loopt wanneer je een stap terug zet om naar een schilderij te kijken’ 
– een beroemd geworden uitspraak. De indruk die de Amerikaanse schilder had 
van beeldhouwkunst als iets dat niet alleen plomp in de weg staat van de ‘echte’ 
kunst, maar dat fundamenteel ook minder interessant en intellectueel boeiend is 
dan schilderkunst, was een idee dat reeds lang gevestigd was in de kunstwereld. 
Uiteindelijk was er al Charles Baudelaire en zijn beruchte veroordeling van de 
kunstvorm in Le Salon de 1846, een overzicht van het Parijse Salon: hoofdstuk 16 
droeg de titel ‘Pourquoi la sculpture est ennuyeuse’.1 Er lag meer dan een eeuw 
tussen Baudelaire’s sneer en die van Reinhardt. En toch was de beeldhouwkunst 
er nog niet in geslaagd om zich te distantiëren van voorstellingen die haar 
vastpinden op een aan de schilderkunst ondergeschikte positie. De klassieke 
achttiende-eeuwse esthetische verhandeling Laokoon van Gotthold Lessing 
had, lang daarvoor, geprobeerd om de bijzondere ervaring en conditie van de 
beeldhouwkunst te identificeren. Daarbij merkte Lessing bijvoorbeeld op dat 
beeldhouwkunst (zoals schilderkunst) verschilde van poëzie (en, hoewel hij niet 
tot die vergelijking kwam: van theater of dans), ‘waarvan het medium de tijd is’, 
want in tegenstelling tot ‘een tijdelijk gebeuren’, was sculptuur een onmiskenbaar 
‘statisch object’.2 Maar in tegenstelling tot de schilderkunst, die zich geheel en 
simultaan aan de kijker gaf, om in een keer en vanuit een enkele positie gezien te 
worden, kon de beeldhouwkunst vanuit verschillende hoeken worden bekeken, 
zonder een dominante – een duidelijk ‘correcte’ – kijkpositie.3 Voor velen, en tot 
ver in de jaren 1960, was precies dit de specifieke en onontkoombare trek van 
sculptuur. Het was ook haar fatale zwakte. Moet de kunstenaar niet de de ultieme 
vormgever zijn, in staat om de perceptie van het werk dat hij of zij creëert te 
beheersen? En lag er geen transcendentale ‘genade’ in de onmiddellijke en totale 
beleving van het werk, zonder beroep te doen op de perceptuele implicaties van 
het (onzuivere) lichaam van de kijker?4 

In de vroege jaren 1960 kwam er een kentering in het kritische lot van de 
beeldhouwkunst, toen een nieuwe generatie kunstenaars precies die elementen 
begon te verdedigen die centraal stonden in de kritiek op het medium. Het was 
tegelijk het moment waarop Walther voor het eerst in aanraking was gekomen 
met een praktijk waarvoor hij eigenlijk geen naam had, zoals de brief aan zijn 
vriend en collega-kunstenaar Jörg Immendorff aan het licht brengt.5 Walther houdt 
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het echter meestal op ‘sculptuur’, zelfs als zijn opvatting van sculptuur radicaal 
was, met objecten die ‘instrumenten’ zijn die op zichzelf ‘weinig perceptuele 
betekenis’ hebben en die, zoals hij het graag uitdrukte, slechts relevant zijn ‘door 
de mogelijkheden die voortkomen uit hun gebruik’.6 

Deze notie van een kunst om te ‘gebruiken’, betekende niet per se een ‘nuttige’ 
kunstvorm, althans niet in de gebruikelijke zin van het woord. Walthers 
eenvoudige, directe titels vertellen je integendeel vaak exact wat de objecten zijn 
en wat ze doen (of wat met hen gedaan kan worden): Stirnstück uit 1963, letterlijk 
‘voorhoofdstuk’, is iets waarop je je voorhoofd kan leunen; Vier Körperformen (Vier 
lichaamsvormen) uit 1963 zijn organische vormen om tegen je lichaam te nestelen, 
en Weste (Vest) uit 1965 is een mollige gewatteerde vest die, zodra je ze draagt, 
je lichaam een gevoel van uitgezette breedte geeft. Geen van deze voorbeelden 
zet aan tot bijzonder ‘nuttige’ taken. Die Skulptur ist nicht zu sehen zegt een van 
zijn tekeningen uit 1967, wat impliceert dat de beeldhouwkunst andere middelen 
ter beschikking heeft om als sculptuur begrepen te worden en dat ze eerder dient 
om te worden aangeraakt, ontvouwen, gedragen, op een wandeling meegenomen. 
Der Körper entscheidet (Het lichaam beslist) zegt een ander werk uit 1969, wat 
suggereert dat het lichaam van de kijker en niet de geest van de kunstenaar een 
primaire rol speelt bij het bepalen van de vorm, het doel en de perceptie van het 
kunstwerk. Zo eenvoudig deze verklaringen ook mogen klinken, ze riepen op 
tot het failliet van de artistieke controle, wat neerkwam op een sabotage van de 
integriteit van de sculptuur, door aan te dringen op een kunst van ‘instrumenten’ 
die noch stabiel, noch autonoom was – en strikt genomen ook niet medium-
specifiek. Niet alleen deed  Walther de definitie die zogenaamd een onderscheid 
aanbracht tussen beeldhouwkunst en poëzie of theater kantelen, door verstaan te 
geven dat zijn kunst een ervaring van duur kende. Hij hamerde ook op het idee dat 
er niet zoiets bestond als een ‘belangeloze’ ogenblikkelijke waarneming of een 
totaal begrip van zijn beeldhouwkunst en maakte werken die functioneerden als 
een aansporing tot actie en die het lichaam van de kijker en de haptische zintuigen 
volledig centraal stelden.

Zagen de critici de werken die daar uit voortvloeiden ten tijde van hun eerste 
tentoonstelling in Fulda, de katholieke provinciale geboortestad van de 
kunstenaar, als ‘ver van de kunst’, dan was dat ongetwijfeld deels te wijten 
aan het feit dat de elementaire genaaide vormen van Walther weinig leken op 
de meer algemeen bekende kunstvormen uit die tijd en dat ze niet zoals zulke 
kunst functioneerden.7 Het feit dat Walther erop aandrong dat het publiek iets 
moest doen met zijn objecten (soms ook in de openbare ruimte, ver van de 
heilige grenzen van de kunst)  – met de objecten, op de objecten en doorheen de 
objecten – betekende zowel een afwijzing van de definitie van sculptuur als inert 
materiaal dat aan een passief kijkend subject gepresenteerd wordt, als van de 
geniale kunstenaar die in het epicentrum van het kunstwerk wordt geplaatst. Dit 
laatste idee wordt nog het best geïllustreerd door de contemporaine notie van 
de kunstenaar als messiaanse sjamaan die Beuys zo efficiënt gepromoot had. En 
had Beuys de beroemde leuze ‘iedereen is een kunstenaar’ gelanceerd, terwijl 
hij tegelijkertijd breedvoerige mythologieën had geconstrueerd die zijn eigen 
artistieke bijzonderheid versterkten, dan was Walthers bewering van een heel 
andere aard, meer verwant aan het idee dat de kunstenaar in plaats daarvan 
anderen nodig had om zijn werken te maken, omdat, zoals Walther zei, ‘de 
kunstenaar het werk niet tot stand doet komen’. Het ontstaat ‘in de loop van de 
actieprocessen, in samenhang met vehikels die hij beschikbaar heeft gesteld... 
Het ontstaan van een werk is niet afhankelijk van de kunstenaar’.8 De werken van 
Walther, die noch illusionistisch noch illustratief waren, en ook niet gelieerd aan 
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het soort mystificatie waarin vilt en vet voor specifieke persoonlijke allegorieën 
stonden, hadden een anti-autoritaire soberheid die de tegenpool vormde van de 
praktijk van Beuys.9

Of het nu gaat om de eenvoudige gebaren van een groep mensen die vanaf hun 
middel gehuld zijn in een stuk stof in Kurz vor der Dämmerung (Kort voor de 
schemering) uit 1967; of wiens hoofden, in Für Zwei en Kreuz Verbindungsform, 
beide uit 1967, doorheen twee of vier ronde gaten steken in een lap stof die 
hen verenigt; of die een lang stuk stof met een dubbele kap delen in Sehkanal 
(Kijkkanaal) uit 1968: beslissingen over beweging en actie worden gedeeld, zijn 
collectief, gemeenschappelijk. Zo stelt Walther een mogelijke sociale, relationele 
transformatie voor die saamhorigheid orkestreert (of vaak ook: extreme intimiteit) 
met potentieel ingrijpende sociale gevolgen. We moeten hun bijzondere urgentie in 
het kader van de wederopbouw van Duitsland en de discussies over Öffentlichkeit 
(De publieke sfeer), zoals ze werden geïnitieerd door de filosoof Jürgen Habermas 
in zijn boek Strukturwandel der Öffentlichkeit: Untersuchungen zu einer Kategorie 
der bürgerlichen Gesellschaft uit 1962, niet onderschatten.10 In het kielzog van de 
publicatie van die baanbrekende studie en van de discussie waartoe ze op dat 
moment aanzette, vormde Walthers herformulering van het sculpturale avontuur 
als een ‘participatieve esthetiek’ (in de termen die de criticus Hilton Kramer 
in 1970 gebruikte om het werk te beschrijven)11 een onbetwistbare poging om 
het publiek-zijn van een kunstwerk te herdefiniëren. (Het feit dat de kunstenaar 
zo nadrukkelijk de eerste fotografische documentatie ensceneerde van de 
processen waarmee zijn werken in de late jaren 1960 werden opgesteld – buiten, 
in de openbare ruimte, waar hij effectief een aantal van de eerste grootschalige 
demonstraties van zijn werken liet plaatsvinden – is evengoed veelzeggend.) Het 
was, onvermijdelijk, ook een reflectie op hoe wij als subjecten zijn gevormd en 
welke rol beeldhouwkunst in dat proces kan spelen.12

Walthers idee van een kunst die niet zozeer materieel als wel conceptueel, 
participatief en zelfs ‘relationeel’ is (een term die pas enkele decennia nadat 
Walther als kunstenaar begon in gebruik zou komen maar die hier wel relevant 
is) anticipeert op heel wat tendensen uit de kunst van het moment en zet zelfs 
nog een stap verder. Van zodra hij in 1967 naar New York verhuisde, kwam 
Walther in direct contact met de kunst van zijn tijd; hij bleef er tot 1973, het 
werd een periode van vruchtbare productie. Hij werd er omringd door een 
bohemien-kunstscene die worstelde met haar eigen radicale experimenten. 
Om maar een paar gebeurtenissen te noemen die het tijdperk bepaalden. In de 
vroege jaren 1960 ontstond een nieuwe kunst die ‘conceptueel’ werd genoemd, 
bepaald door het idee dat het concept domineert op het object. Donald Judd 
had in 1964 zijn baanbrekende essay ‘Specific Objects’ geschreven over een 
kunst die noch schilderkunst, noch beeldhouwkunst was. Yvonne Rainer toonde 
haar grensverleggende dansstuk Trio A voor het eerst in 1966. Er was de 
opkomst van de uitgepuurde vormen, systematische kleurgraduaties en nieuwe 
fenomenologische interesses van de kunst die ‘minimalisme’ werd genoemd en die 
in 1966 een eerste institutionele presentatie kreeg met de tentoonstelling Primary 
Structures. Mel Bochner had net een tentoonstelling georganiseerd onder de titel 
Working Drawings and Other Visible Things on Paper Not Necessarily Meant to Be 
Viewed as Art. Hij toonde er vier mappen met fotokopieën van voorbereidende 
studies voor projecten van kunstenaars die dicht aanleunden bij minimalisme 
en conceptuele kunst. ‘Art and Objecthood’ van Michael Fried, een van de meest 
invloedrijke en tegelijk antagonistische interpretaties van wat het minimalisme 
inhield, werd in juni 1967 gepubliceerd in Artforum. Roland Barthes publiceerde in 
1967 de eerste Engelse versie van zijn baanbrekende essay ‘Death of the Author’ 
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in nummer 5+6 van het avant-gardetijdschrift Aspen. [De ‘oorspronkelijke’ Franse 
versie, ‘La Mort de l’auteur’,  verscheen pas een jaar later.] Walther belandde 
in de stad in het kielzog van deze evenementen en waarschijnlijk ook vanwege 
hen: vanwege de belofte die ze inhielden voor een jonge Duitse kunstenaar: 
een meer diverse context en een betere receptie dan hem werd aangeboden 
aan de kunstacademie, in zijn kleine geboortestad of zelfs in de nabijgelegen 
kunstmetropolen Düsseldorf of Keulen. Dit alles zorgde voor een spannend milieu 
waarin hij zijn kunst verder kon ontwikkelen, maar ook één waarin de absolute 
eigenheid van zijn praktijk eventueel bevestigd zou worden. 

Walther raakte al snel bevriend met kunstenaars als Carl Andre, Richard 
Artschwager, Walter De Maria, Claes Oldenberg, Richard Serra en Donald Judd. 
Artschwager, een timmerman, maakte de houten onderdelen die Walther nodig 
had voor een werk. Met Oldenburg besprak hij de oorsprong van hun vrijwel 
gelijktijdige ontdekking van zachte, genaaid vormen. In 1968 activeerden Paul 
Thek, Robert Ryman, Donald Judd en James Lee Byars elk zijn objecten voor de 
foto’s die in het eerste manifestachtige boek van Walther, OBJEKTE, benutzen 
(OBJEKTEN, gebruiken) verschenen.13  Tijdens die jaren was hun wereld net volop 
bezig een andere plek te worden: er dreigden wijdverspreide studentenopstanden, 
politieke onrust en een aanhoudende, bloedige Amerikaanse Vietnamoorlog. Dit 
alles liet in die periode diepe sporen na in de ontwikkeling van een nieuwe, anti-
autoritaire kunst. Het was in deze context dat Walther zijn idee van tot-processen-
leidende objecten verder ontwikkelde en voor het eerst hun samenhang begon 
te begrijpen, als groep en als idee. In 1969 besloot hij dat achtenvijftig van de 
individuele werken die hij tot dan toe had gemaakt in feite een groter kunstwerk 
moesten vormen, dat hij de eenvoudige en programmatische titel 1. Werksatz gaf 
(Eerste reeks werken; uit de periode 1963-1969). 

De prototypes voor de elementen van 1. Werksatz werden verschillende jaren voor 
zijn blootstelling aan de onstuimige inspiratie van de New Yorkse kunstscene 
aangevat maar de uiteindelijke consolidatie van het werk, in 1969, getuigt van 
het feit dat Walther voortdurend nadacht over de vorm en de implicaties van 
zijn objecten in het licht van deze nieuwe context. Het was ook in New York 
dat hij het idee ontwikkelde dat de werken op een hele hoop manieren getoond 
konden worden, waarbij ze in handbereik en als het ware klaar voor de actie 
werden gepresenteerd, of ingekapseld in hun individuele stoffen enveloppen en 
gestapeld op planken, in wat de kunstenaar hun Lagerform (opslagvorm) noemde. 
Deze laatste mogelijkheid, waarbij het misschien leek of de elementen ver van 
hun potentiële inzet verwijderd waren, was voor hem niet minder ‘valide’: het 
ging om ‘instrumenten’ waarmee kon gehandeld worden maar waarmee niet 
hoefde gehandeld te worden opdat ze krachtig en expressief zouden blijven. Bijna 
onmiddellijk liet de kunstenaar ze in een editie van acht maken. Dit was niet 
zozeer een financiële, als wel een conceptuele operatie. De museumcultuur van 
autonome objecten en de aura van het unieke ding werd verworpen, het was de 
bedoeling dat de multipele kopieën van de 1. Werksatz in de handen van velen 
terecht zouden komen (zelfs als de werkelijke productie en de materiële arbeid van 
de zorgvuldig genaaide elementen zo tijdrovend was dat het creëren van een editie 
van meer dan acht elementen op dat moment ondenkbaar was). Toch moet Walther 
geweten hebben dat dit op een dag museale objecten konden worden, waardoor ze 
uit de handen van de gebruikers zouden glippen en achter afbakeningen of onder 
plexiglas zouden geplaatst worden. Maar, zo zou de kunstenaar je vertellen, dit lot 
zou geen complete contradictie zijn. Zijn vormen zijn gemaakt om gebruikt worden 
en ze impliceren hun eigen gebruik, ze signaleren het in hun vormen, vragen erom 
zich voor te stellen hoe ze gebruikt kunnen worden, door de manier waarop ze 
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de kijker betrekken, en hun titels noemen dit gebruik vaak op een manier waaruit 
blijkt dat het niet echt nodig is ze zo te gebruiken.

1. Werksatz, zonder twijfel het allerbelangrijkste werk van Walther, bevat het 
model van zijn hele praktijk en vat de radicale implicaties van zijn denken goed 
samen. Zodra Harald Szeemann het werk zag, nodigde hij Walther uit om deel 
te nemen aan zijn legendarische tentoonstelling When Attitudes Become Form 
in 1969 – waar Walther tien elementen en gerelateerde tekeningen toonde – en 
in 1972 aan Documenta 5, waar de kunstenaar de volledige 1. Werksatz toonde 
en tijdens  weekends demonstraties van zijn elementen opvoerde. De curatrice 
Jennifer Licht stelde in 1970 voor om het werk te tonen in haar baanbrekende 
tentoonstelling Spaces in het New Yorkse Museum of Modern Art; Walther was er 
zelf elke dag, zolang de expo liep, om zijn 1. Werksatz te tonen en de bezoekers bij 
hun beleving ervan te begeleiden.14 In elk van deze contexten stonden de werken 
van Walther naast enkele van de meest experimentele kunstwerken van zijn tijd; 
eigenlijk stonden ze nog het vaakst het dichtst geplaatst bij de kunstenaars die 
het minimalisme en de conceptuele kunst aan het ontwikkelen waren. Formeel 
echoden de sculpturen van Walther de minimale esthetica, de platonische vormen 
en de neiging tot herhaling van modulaire elementen die typisch was voor de 
minimalistische kunst die zich in precies dezelfde jaren uitkristalliseerde. Aan 
de oppervlakte zagen zijn werken er misschien gewoon uit als plooibare Donald 
Judds of Carl Andres. Maar in plaats van lood of staal of een van die andere 
gespierde, industriële materialen die zo dominant waren in de jaren 1960, toen hij 
begon (denk maar aan Serra’s loden platen, die een ton wogen, de brandstenen 
van Andre of Judds gepolijste metalen oppervlakken), had Walther zich gewend 
tot iets dat tegelijk zacht en licht was, en onontkoombaar verbonden met 
vrouwenwerk. Bovendien hadden de oneindig veranderende formele aspecten van 
Walthers werk, in tegenstelling tot de koele autoriteit en de stijve, mathematische 
precisie van zoveel minimalistisch werk, iets afwisselend soepel, aleatorisch en 
alledaags over zich (wat ook een verschil was met de ‘proceskunst’ van die tijd, 
die het toeval inzette om de verschijning van het werk te bepalen; dat laatste werd 
voor de duur van een tentoonstelling gestabiliseerd of slechts door de kunstenaar 
zelf veranderd). Door ze in individuele omhulsels te sluiten, maakte Walther ook 
kunstwerken die gemakkelijk verpakt en vervoerd konden worden, aangewend en 
weer weggevoerd (uit de ‘white cube’, impliceerden hun kleine zakjes), iets wat 
minimalistische (om niet te zeggen modernistische) kunstwerken zelden konden 
doen.

Naast formele gelijkenissen, deelde het werk van Walther met het minimalisme 
wat misschien wel het meest onderscheidende kenmerk ervan was: de niet-
aflatende interesse om ook het lichaam van de kijker te betrekken.15 Het 
minimalisme drong erop aan, en daarin was het radicaal, dat het kunstwerk niet 
langer een discreet ding was, maar in plaats daarvan een ‘deel van de situatie’, 
met inbegrip van de ruimte waarin het zich bevond en van de bezoeker die ernaar 
keek. Michael Fried, de meest luidruchtige criticus van het minimalisme en een 
scherpzinnige lezer, begreep dit meteen: ‘Waar in voorgaande kunst, “wat we van 
het werk kunnen krijgen, strikt binnen [het werk] gelokaliseerd is”, is de ervaring 
van de letterknechtkunst [zijn denigrerende benaming voor het minimalisme] 
(...) er een die vrijwel per definitie de toeschouwer omvat’.16 Fried begreep goed 
dat bij het minimalisme het object zelf niet zo belangrijk was als wel de beleving 
ervan, een stand van zaken die hij als ‘theatraal’ veroordeelde. Net zoals het 
minimalisme de kijker fenomenologisch bij het werk betrok, ging Walther op zoek 
naar de perceptuele implicaties van het lichaam en naar de herdefiniëring van 
de ervaring van het kunstwerk. Nochtans was minimalistische sculptuur over 
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het geheel genomen niet – beslist niet – bedoeld om aangeraakt of verplaatst of 
effectief als zodanig ‘geactiveerd’ te worden: in de reflecterende oppervlakken en 
in de menselijke proporties werd het lichaam gesuggereerd, maar het was niet de 
bedoeling dat het letterlijk participatief was. Toch was het juist in de spanning van 
lichamen die de sculpturen van Walther uitrekken, die eraan trekken, erin staan 
en ermee rondlopen, dat zijn latente stoffen vormen omgezet werden in nieuwe 
reeksen van Platonische geometrieën die soms misschien nog het nauwst aansloten 
bij het minimalisme. En leek Walthers werk dus zowel op het minimalisme als ook 
niet, dan bleef het ook aantoonbaar onderscheiden van een andere vormstijl die 
in het midden van de jaren 1960 ontlook als specifiek weerwoord op minimalisme, 
zoals de slappe viltsculpturen van Robert Morris of de suggestieve latexvormen 
van Eva Hesse, die beide de ‘antivorm’ (Morris) injecteerden in de strakke lijnen 
van het minimalisme.

Laat ons niet vergeten dat de tijd die Walther doorbracht in New York ruwweg 
overeenstemde met de beroemde ‘zes jaren’ van Lucy Lippard, namelijk van 1966 
tot en met 1972, toen kunstenaars – zo de critica en curatrice – het kunstobject 
aan het ‘dematerialiseren’ waren.17 Tegenover deze tendens lijken zijn werken 
op het eerste gezicht bijna anachronistisch materieel en formeel (kleurrijk, 
sensueel, uitbundig dingmatig). Van het bordeauxrood fluweel van zijn vroege 
Handstücke tot het felle oranje, rode en gele textiel van sommige van zijn latere 
Körperstücke en Wandstücke, hebben Walthers werken iets onmiskenbaar visueels 
en tactiels. En toch is hun materialiteit uiteindelijk verwaarloosbaar, onbelangrijk: 
elk werk is ‘een reeks voorwaarden, eerder dan een eindig object’.18 De notie 
van een kunst van voorwaarden heeft belangrijke implicaties. Immers, waar 
is de plaats van het kunstwerk als de kunstenaar zelf heeft gezegd dat het niet 
noodzakelijk een perceptuele betekenis heeft maar dat het in plaats daarvan om 
een voorwaardelijke mogelijkheid gaat? Je zou kunnen zeggen dat zijn werken 
bijna als een conceptueel kunstwerk functioneren waarin het document of de 
partituur slechts een middel zijn tot een doel en waar het idee het kunstwerk 
is. Misschien nam Lucy Lippard net daarom Walther op in haar baanbrekende 
publicatie Six Years: The Dematerialization of the Art Object, 1966 – 1972.19 Ook het 
kunsttijdschrift Avalanche plaatste in 1972, in een aan ‘conceptuele kunst’ gewijd 
lentenummer, een artikel van meerdere pagina’s over Walther, naast artikels 
over kunstenaars als Lawrence Weiner en Sol LeWitt.20 Walthers actiegerichte 
stoffen sculpturen, gefotografeerd in zwart/wit terwijl ze op het gras werden 
ontrold, geplaatst en gebruikt, evoceerden tal van interesses die gedeeld werden 
door kunstenaars in die periode. Door ze te begrijpen als ‘conceptuele kunst’ zag 
men misschien wel iets belangrijks over het hoofd, namelijk dat zijn werken – op 
verschillende manieren – niet slechts materieel of compleet immaterieel zijn, maar 
dat beide toestanden, op een provocatieve manier, tegelijk worden aangesproken. 
In tegenstelling tot vele zogenaamd ‘gedematerialiseerde’ projecten, met name 
de conceptuele documenten, partituren van evenementen of instructiestukken 
waarmee zijn werk zou kunnen vergeleken worden, fungeren de sculpturen van 
Walther niet als rekwisieten noch als sporen, als opnamen noch als scenario’s. En 
ze houden fel vast aan hun eigen materialiteit – hoe plooibaar, voorwaardelijk en 
onheroïsch die ook mag zijn.21 

De sculpturen van Walther zijn evenmin autoritair of regelgebonden, op welke 
wijze dan ook: ‘Ik geef nooit instructies aan de gebruiker. Ik heb dat nooit 
gedaan... Hoe het moet worden gebruikt, wordt bepaald door het instrument, 
niet door mij’.22 Het aanzetten tot ‘doen’ dat deze werken kenmerkt, blijft 
dus grotendeels ongedefinieerd, ook al is het meedogenloos eenvoudig en 
intuïtief. Van 1963 tot 1975 creëerde de kunstenaar diagrammen en wat hij 
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Werkzeichnungen (Werktekeningen) noemde. Ze getuigden afwisselend van zijn 
ervaringen met de werken en waren een illustratie van een aantal manieren 
waarop die waren gebruikt of gebruikt konden worden. Maar ze waren nooit 
bedoeld als gezaghebbende protocollen. Ze waren noch legislatief, zoals een 
conceptueel certificaat dat is, en functioneerden evenmin als een script, zoals 
bij een muurtekening van Sol LeWitt of een Fluxuspartituur. Doordat er zoveel 
zijn (er werden enkele duizenden van zulke tekeningen gemaakt) en door de 
noodzakelijkerwijs tegenstrijdige en ‘open’ boodschap die ze brengen,  suggereren 
ze bovendien de verschillende mogelijkheden van elk element. Deze beslissing 
was bewust en verre van onbeduidend. Het toont het bewustzijn dat de kunstenaar 
toen al had dat, zoals Mark Sperlinger heeft betoogd, ‘instructies inherent politiek 
zijn, [dat] ze een hiërarchie [impliceren], hetzij van gezag, hetzij van kennis’, hoe 
capricieus het instructiewerk schijnbaar ook is.23 Deze hiërarchische manier van 
zich tot de kijker richten, die Lawrence Weiner zelfs ‘esthetisch fascisme’ noemde, 
was beslist geen onderdeel van Walthers praktijk.24 Je kan je dan afvragen 
welke actie- of performativiteitsmodellen er op dat moment bestonden en hoe 
het werk van Walther eraan gerelateerd was – of net niet? Zijn werk stond ver 
af van bijvoorbeeld de Fluxusacties met hun ironische of komische aspecten en 
was beslist geen kunst om op een theatrale, spectaculaire manier ‘geperformd’ 
te worden. Het was ook mijlenver verwijderd van de schoktactieken, de seksuele 
toespelingen of het exhibitionisme dat zich in veel tendensen van bodyart, 
happening en performancekunst uit die tijd voordeed, zoals bijvoorbeeld in Meat 
Joy van Carolee Schneemann uit 1964 of Shoot van Chris Burden uit 1971. Het werk 
was ook heel anders dan dat van kunstenaars die de uitgepuurde esthetiek van 
het minimalisme hadden overgenomen en er expliciet het (gemedieerde) lichaam 
tussen hadden geschoven, zoals in Live-Taped Video Corridor van Bruce Nauman 
uit 1970 of Seedbed van Vito Acconci uit 1972. Een productievere vergelijking 
zou misschien de ontwikkeling van de Parangolés van Hélio Oiticica uit 1964 zijn, 
meerlagige stroken stof in de vorm van geschilderde capes, tenten en vlaggen die 
bedoeld waren om gedragen te worden en die inspireerden tot een vrij gebruik 
ervan. In het geval van Oiticica was dat gebruik vaak verwant aan spel en dans, 
want de werken ontstonden onder de invloed van de sloppenwijken van Rio de 
Janeiro en de liefde die hun bewoners koesteren voor de samba.25 De ideeën 
voor deze Parangolés komen ook voor in het parallelle werk van zijn Braziliaanse 
collega-kunstenaars Lygia Clark en Lygia Pape rond het lichaam. Voorbeelden 
zijn Clarks Caminhando (Al wandelend) uit 1964, een spiraalvormige papieren 
vorm die je draagt en waarmee je rondloopt, zodat je als de kijker in de handeling 
verstrikt raakt, of Pape’s Divisor (Verdeler) uit 1968, een massief stuk stof van 
dertig bij dertig vierkante meter, met honderden openingen waardoor deelnemers 
hun hoofd kunnen steken om zo samen met het object te bewegen.26 Elk van 
deze werken was onlosmakelijk verbonden met de steeds meer gecontroleerde 
samenleving in het dictatoriale Brazilië, waar ze gemaakt werden, en dus met de 
mogelijkheid dat elke collectieve actie die ze propageerden als politiek subversief 
beschouwd zou kunnen worden. Hoezeer ze ook verschillen qua oorsprong en 
onmiddellijke context: deze werken en die van Walther delen het gevoel dat de 
traditionele sculpturale materialiteit radicaal herzien moet worden en beide zijn 
geïnteresseerd in de participatieve mogelijkheden van het kunstwerk. Of men 
nu loopt, staat, leunt, trekt, legt, vasthoudt of danst, het is opvallend dat deze 
werken gelijktijdig ideeën hebben ontwikkeld over hoe kijkers te empoweren en te 
activeren via het gebruik van buigzame, draagbare materialen.

Je zou in de elementaire vormen en de bijna alledaagse ‘toepassingen’ van 
Walthers werken ook een echo kunnen zien van de moderne dans die rond 
dezelfde tijd wordt ontwikkeld door choreografen als Yvonne Rainer, Steve 
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Paxton en Simone Forti rondom de Judson Memorial Church in Greenwich 
Village, die bekend staat als het Judson Dance Theatre. Bij hen ging het om een 
dansvorm die was opgebouwd uit gewone ‘taakachtige’ gebaren en bewegingen 
– praten, wandelen, reiken naar, lopen – die ‘gevonden’ werden in de sfeer van 
het leven, niet in die van de kunst of de dans.27 De choreografieën die Rainer 
bijvoorbeeld zo emblematisch ontwikkelde, waren niet gericht op psychologische 
mededeelzaamheid, op een tentoonspreiden van dramatische of atletische prestaties 
– kortom, ze waren niet gericht op spektakel (zoals haar verklaring 1965 ‘No to 
spectacle’ ook betoogde).28 Het is belangrijk dat Rainer, zoals de critica Annette 
Michelson al vroeg begreep, ook de metafysische ‘synthetische tijd’ afwees ten 
voordele van ‘een tijd die operationeel is, de tijd van de ervaring, van onze acties in 
de wereld’.29 Rainer zelf zag verbanden tussen deze nieuwe dans en de gelijktijdige 
ontwikkeling van de minimal art en, inderdaad, van Judds idee van ‘specifieke 
objecten’ die bedoeld waren om de bezoeker in een ‘real-time’-ervaring te houden 
van zowel de materialiteit van het object als van de eigen fysieke locatie, terwijl 
hij of zij ernaar keek.30 Precies deze ‘taakachtige’ gebaren en het idee van een 
betrokkenheid van de kijker in ‘real-time’ staan centraal in Walthers eigen 
praktijk.

Die praktijk vertoont eigenschappen die hem doen aansluiten bij een aantal van 
de meest radicale praktijken van die tijd, maar evengoed kernmerken die hem 
er volkomen van onderscheiden, wat het moeilijk maakt hem te plaatsen. Naast 
het boek Six Years van Lippard en het Avalanche-lentenummer uit 1972 heeft de 
perceptie van zijn werk als een voorbeeld van conceptuele kunst nooit helemaal 
voet aan de grond gekregen en dat is misschien ook begrijpelijk. Aangezien zijn 
werk niet exact conceptuele kunst noch minimalisme was, performancekunst 
noch proceskunst, installatiekunst noch ‘Anti-form’, landart noch arte povera, viel 
Walther ook grotendeels tussen de plooien van een bredere kunstgeschiedenis 
die niet goed wist hoe hem te categoriseren – toen, maar ook nu.31 En toch is 
de invloed van zijn opvatting van het object en van de mogelijke actie die eruit 
voortkomt verregaand, en niet alleen bij de meest evidente voorbeelden, die 
variëren van de Passstücke van Franz West, sculpturen die van de jaren 1970 
tot 1990 werden gemaakt, over de One Minute Sculptures van Erwin Wurm 
(één ervan, met een knipoog naar Walther en West, is getiteld Make Your 
Own Franz Erhard Walther) die ontwikkeld werden vanaf de jaren 1980, tot de 
kunstwerken van wat men in de jaren 1990 de ‘relationele esthetica’ begon te 
noemen. Bovendien lijkt het dat deze invloed zo overheersend is geweest omdat 
de kunstenaar, buiten zijn werken van 1960, zijn vroegere postulaten verder is 
blijven uitbouwen en herconfigureren en in de jaren 1970 bijvoorbeeld steeds 
grotere structuren voor collectieve actie ging creëren, net als werken die 
architectonische dimensies aannamen (zijn Wandformationen [Wandformaties] 
en Formabnahmen [letterlijk: Vormafnemingen] in de jaren 1980), werken die 
performativiteit en taal combineren (Das Neue Alphabet, in de jaren 1990) of 
die terugkeren naar de fenomenologische implicaties van organische vormen 
(Körperformen [Lichaamsvormen] in de jaren 2000). En doorheen zijn praktijk, 
die nu al meer dan een halve eeuw beslaat, wordt de kwestie van de openbaarheid 
– van hoe kunst en tentoonstellingen middelen kunnen zijn voor de constructie 
van begrippen als ‘publiek’ en ‘publieke ruimte’ en voor het doordringen van 
die laatste met kritische agency – getraceerd via Walthers exacte weergave 
van de tentoonstellingsgrondplannen van elke tentoonstelling waarin zijn werk 
werd gepresenteerd, van 1962 tot op vandaag. Ze vertellen het verhaal van een 
kunstenaar die steeds is blijven geloven dat de publieke presentatie van kunst 
die actie aanmoedigde ertoe deed en urgent was. Misschien is het is dan ook 
weinig zinvol om Walther vast te pinnen op bewegingen of categorieën. In plaats 
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daarvan moeten we het hebben over hoe zijn kunst functioneert en wat ze zegt 
over het kunstwerk op zich. Door hun destabilisatie van het conventionele idee 
van het kunstobject, de transformatie van de toeschouwer in een actieve schepper 
en het oplossen van de traditionele auteursnotie, kunnen de compromisloze 
werken van Walther opgevat worden als ‘performatief’, zoals ‘ja’ zeggen aan 
het altaar of, omgekeerd, een obsceniteit spuien: de effectiviteit en de betekenis 
van deze uitingen ligt in de handeling van ze uit te spreken. Zelf zou ik ze  liever 
omschrijven als ‘operationeel’, want ze ensceneren een situatie waarin het 
kunstwerk een stimulans is tot een actie die vanaf dat ogenblik eigen is aan 
het werk zelf. Inderdaad, zoals de beroemde toelichting van Wittgenstein over 
woorden – ‘[de] betekenis van een woord ligt in zijn gebruik’ – zo ook ligt de 
‘betekenis’ van de sculpturen van Walther in hun gebruik.32 Bij hem is dat ‘gebruik’ 
er één dat in die mate het traditionele subject- en object-zijn van kunst herziet dat 
het, vanaf de jaren 1960 tot nu, de functie had van een niet-aflatend onderzoek 
naar wat kunst is in haar meest fundamentele zin, en wat ze kan doen – hoe ze 
door middel van haar zeer materiële werkelijkheid de voorwaarden kan scheppen 
waardoor zowel het kunstwerk als een potentieel (onbekend en onkenbaar) 
publiek tegelijk uitgedaagd en vervolledigd kan worden.
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