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Het beeldhouwwerk
is niet te zien

Elena Filipovic

Het lijkt mij dat er nog geen adequate taal bestaat om te beschrijven wat ik wil.
Ik denk dat ik het in grote lijnen kan zeggen, maar voor andere mensen klonk
het tot nog toe op een bepaalde manier ongrijpbaar, ver van de kunst... Ik ben
geen schilder, ik ben geen beeldhouwer, ik maak geen happenings... Er is een
nieuwe term nodig voor wat ik doe.

— Franz Erhard Walther in een brief aan Jorg Immendorff
(New York, september 1967)

Genaaide, gewatteerde, geplooide, gevouwen en van zakken voorziene stukken
stof, elk in een typische tint, die vaak de heldere geometrie en elementaire
vormen van de minimalistische beeldhouwkunst evoceren: dit zijn ogenschijnlijk
de materialen van Franz Erhard Walther. ‘Ogenschijnlijk’ zeg ik, want onze
beschrijving beperken tot hoe de werken van de Duitse kunstenaar eruit zien of
waarmee ze gemaakt zijn, betekent voorbijgaan aan het feit dat ze niet los kunnen
gezien worden van de acties die ze activeren en van de participatieve activiteiten
waartoe ze aanleiding geven. De kijker is in dit geval met andere woorden ook de
‘inhoud’ van het kunstwerk. Hij of zij is misschien evengoed als — zo niet meer dan
—de andere elementen, het primaire ‘medium’ van de kunstenaar, en dat al sinds
de vroege jaren 1960.

1963 was een zeer succesvol jaar voor Walther. Daarvoor, in 1957, hij was toen nog
maar 18, begon hij aan wat hij zijn Wortbilder (Woordbeelden) noemde: losstaande
woorden, centraal op een blad, in een gekleurd lettertype dat hij zelf ontwierp.

Hij drong erop aan dat het kunstwerken waren en geen typografische studies en
dat ze de bedoeling hadden kijkers ertoe aan te zetten de mogelijke betekenissen
van woorden uit te breiden. De keuze van vrij eenvoudige woorden, mooi maar
zonder spectaculaire uitwerking, maakte de weg vrij voor de sobere elegantie en
de directheid van zijn latere werken. Ook andere werken kondigen aan wat nog
komen zou. Zo is er begin jaren 1960 zijn fascinatie met het maken van opgeblazen
omhulsels van gelijmd papier en lucht, zoals Grosse Papierarbeit. 16 Lufteinschliisse
(z6 Luchtzakken) uit 1962; Proportionsbestimmungen (Proportiebepalingen) ook
uit 1962, de performance waarbij hij de omvang van een gebied afbakende met
zijn handen, of een werk uit 1963 dat hij Vier Stellecken (Vier staande hoeken)
noemde: gevouwen kartonnen hoeken die aangepast werden aan de afmetingen
van een bepaalde ruimte. Maar niets beinvloedde zijn werk zozeer als de
ontdekking, in maart 1963, van de genaaide vorm die een kleermaker gebruikt
voor het vormgeven en stomen van de mouwen van een jas. Het gaf hem de intuitie
dat het mogelijk moest zijn kunstwerken te maken die materiéle belichamingen
zouden zijn van de begrippen participatie en proces, wat zijn belangrijkste
interessepunten waren geworden.
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De experimenten van Walther uit datzelfde jaar, terwijl hij samen met mensen als
Gerhard Richter, Sigmar Polke en Blinky Palermo nog op de kunstacademie in
Disseldorf zat, waar ook Joseph Beuys en Karl Otto Go6tz lesgaven, zouden leiden
tot zijn eertse ‘actiestukken’. Het zou ook het begin worden van een interesse in
hun potentieel die meer dan een halve eeuw zou duren. Deze werken omvatten
Zwei rotbraune Samtkissen (gefillt und leer) uit 1963 (Twee roodbruine fluwelen
kussens [gevuld en leeg]), kussenachtige vormen waarin je je handen kon
drukken; Zwet kleine Quader - Gewichtung (Twee kleine kwadraten - Weging),
twee gewichten om vast te houden; z0om Schnur, een koord van roo meter om
péle-méle over een ruimte heen te strekken; en zelfs Zwei Ovale mit Taschen
(Twee ovalen met zakken), eivormige kussens met openingen waarin je je handen
kon laten glijden. Met andere woorden, eenvoudige vormen die uitnodigen

tot de simpelste acties. De meest directe reactie op de werken, van Beuys en
collega-kunststudenten van Walther, was een mengeling van spot en verbaasd
omarmen. Maar met de hulp van de toekomstige Johanna Walther, de dochter
van de kleermaker en een levenslange hulp bij het naaien van de werken, was
een baanbrekend sculptuuroeuvre geboren dat de verstokte materialiteit en het
conventionele gebruik van brons , marmer of gips uit de weg ging.

Het was rond deze tijd dat Ad Reinhardt sculptuur definieerde als ‘iets dat je
tegen het lijf loopt wanneer je een stap terug zet om naar een schilderij te kijken’
— een beroemd geworden uitspraak. De indruk die de Amerikaanse schilder had
van beeldhouwkunst als iets dat niet alleen plomp in de weg staat van de ‘echte’
kunst, maar dat fundamenteel ook minder interessant en intellectueel boeiend is
dan schilderkunst, was een idee dat reeds lang gevestigd was in de kunstwereld.
Uiteindelijk was er al Charles Baudelaire en zijn beruchte veroordeling van de
kunstvorm in Le Salon de 1846, een overzicht van het Parijse Salon: hoofdstuk 16
droeg de titel ‘Pourquoi la sculpture est ennuyeuse’.’ Er lag meer dan een eeuw
tussen Baudelaire’s sneer en die van Reinhardt. En toch was de beeldhouwkunst
er nog niet in geslaagd om zich te distantiéren van voorstellingen die haar
vastpinden op een aan de schilderkunst ondergeschikte positie. De klassieke
achttiende-eeuwse esthetische verhandeling Laokoon van Gotthold Lessing

had, lang daarvoor, geprobeerd om de bijzondere ervaring en conditie van de
beeldhouwkunst te identificeren. Daarbij merkte Lessing bijvoorbeeld op dat
beeldhouwkunst (zoals schilderkunst) verschilde van poézie (en, hoewel hij niet
tot die vergelijking kwam: van theater of dans), ‘waarvan het medium de tijd is’,
want in tegenstelling tot ‘een tijdelijk gebeuren’, was sculptuur een onmiskenbaar
‘statisch object’.>Maar in tegenstelling tot de schilderkunst, die zich geheel en
simultaan aan de kijker gaf, om in een keer en vanuit een enkele positie gezien te
worden, kon de beeldhouwkunst vanuit verschillende hoeken worden bekeken,
zonder een dominante — een duidelijk ‘correcte’ - kijkpositie.s Voor velen, en tot
ver in de jaren 1960, was precies dit de specifieke en onontkoombare trek van
sculptuur. Het was ook haar fatale zwakte. Moet de kunstenaar niet de de ultieme
vormgever zijn, in staat om de perceptie van het werk dat hij of zij creéert te
beheersen? En lag er geen transcendentale ‘genade’ in de onmiddellijke en totale
beleving van het werk, zonder beroep te doen op de perceptuele implicaties van
het (onzuivere) lichaam van de kijker?

In de vroege jaren 1960 kwam er een kentering in het kritische lot van de
beeldhouwkunst, toen een nieuwe generatie kunstenaars precies die elementen
begon te verdedigen die centraal stonden in de kritiek op het medium. Het was
tegelijk het moment waarop Walther voor het eerst in aanraking was gekomen

met een praktijk waarvoor hij eigenlijk geen naam had, zoals de brief aan zijn
vriend en collega-kunstenaar Jorg Immendorff aan het licht brengt.s Walther houdt
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het echter meestal op ‘sculptuur’, zelfs als zijn opvatting van sculptuur radicaal
was, met objecten die ‘instrumenten’ zijn die op zichzelf ‘weinig perceptuele
betekenis’ hebben en die, zoals hij het graag uitdrukte, slechts relevant zijn ‘door
de mogelijkheden die voortkomen uit hun gebruik’.¢

Deze notie van een kunst om te ‘gebruiken’, betekende niet per se een ‘nuttige’
kunstvorm, althans niet in de gebruikelijke zin van het woord. Walthers
eenvoudige, directe titels vertellen je integendeel vaak exact wat de objecten zijn
en wat ze doen (of wat met hen gedaan kan worden): Stirnstiick uit 1963, letterlijk
‘voorhoofdstuk’, is iets waarop je je voorhoofd kan leunen; Vier Kérperformen (Vier
lichaamsvormen) uit 1963 zijn organische vormen om tegen je lichaam te nestelen,
en Weste (Vest) uit 1965 is een mollige gewatteerde vest die, zodra je ze draagt,
je lichaam een gevoel van uitgezette breedte geeft. Geen van deze voorbeelden
zet aan tot bijzonder ‘nuttige’ taken. Die Skulptur ist nicht zu sehen zegt een van
zijn tekeningen uit 1967, wat impliceert dat de beeldhouwkunst andere middelen
ter beschikking heeft om als sculptuur begrepen te worden en dat ze eerder dient
om te worden aangeraakt, ontvouwen, gedragen, op een wandeling meegenomen.
Der Kérper entscheidet (Het lichaam beslist) zegt een ander werk uit 1969, wat
suggereert dat het lichaam van de kijker en niet de geest van de kunstenaar een
primaire rol speelt bij het bepalen van de vorm, het doel en de perceptie van het
kunstwerk. Zo eenvoudig deze verklaringen ook mogen klinken, ze riepen op

tot het failliet van de artistieke controle, wat neerkwam op een sabotage van de
integriteit van de sculptuur, door aan te dringen op een kunst van ‘instrumenten’
die noch stabiel, noch autonoom was — en strikt genomen ook niet medium-
specifiek. Niet alleen deed Walther de definitie die zogenaamd een onderscheid
aanbracht tussen beeldhouwkunst en poézie of theater kantelen, door verstaan te
geven dat zijn kunst een ervaring van duur kende. Hij hamerde ook op het idee dat
er niet zoiets bestond als een ‘belangeloze’ ogenblikkelijke waarneming of een
totaal begrip van zijn beeldhouwkunst en maakte werken die functioneerden als
een aansporing tot actie en die het lichaam van de kijker en de haptische zintuigen
volledig centraal stelden.

Zagen de critici de werken die daar uit voortvloeiden ten tijde van hun eerste
tentoonstelling in Fulda, de katholieke provinciale geboortestad van de
kunstenaar, als ‘ver van de kunst’, dan was dat ongetwijfeld deels te wijten

aan het feit dat de elementaire genaaide vormen van Walther weinig leken op

de meer algemeen bekende kunstvormen uit die tijd en dat ze niet zoals zulke
kunst functioneerden.” Het feit dat Walther erop aandrong dat het publiek iets
moest doen met zijn objecten (soms ook in de openbare ruimte, ver van de
heilige grenzen van de kunst) — met de objecten, op de objecten en doorheen de
objecten — betekende zowel een afwijzing van de definitie van sculptuur als inert
materiaal dat aan een passief kijkend subject gepresenteerd wordt, als van de
geniale kunstenaar die in het epicentrum van het kunstwerk wordt geplaatst. Dit
laatste idee wordt nog het best geillustreerd door de contemporaine notie van

de kunstenaar als messiaanse sjamaan die Beuys zo efficiént gepromoot had. En
had Beuys de beroemde leuze ‘iedereen is een kunstenaar’ gelanceerd, terwijl
hij tegelijkertijd breedvoerige mythologieén had geconstrueerd die zijn eigen
artistieke bijzonderheid versterkten, dan was Walthers bewering van een heel
andere aard, meer verwant aan het idee dat de kunstenaar in plaats daarvan
anderen nodig had om zijn werken te maken, omdat, zoals Walther zei, ‘de
kunstenaar het werk niet tot stand doet komen’. Het ontstaat ‘in de loop van de
actieprocessen, in samenhang met vehikels die hij beschikbaar heeft gesteld...
Het ontstaan van een werk is niet afhankelijk van de kunstenaar’?De werken van
Walther, die noch illusionistisch noch illustratief waren, en ook niet gelieerd aan
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het soort mystificatie waarin vilt en vet voor specifieke persoonlijke allegorieén
stonden, hadden een anti-autoritaire soberheid die de tegenpool vormde van de
praktijk van Beuys.?

Of het nu gaat om de eenvoudige gebaren van een groep mensen die vanaf hun
middel gehuld zijn in een stuk stof in Kurz vor der Ddmmerung (Kort voor de
schemering) uit 1967; of wiens hoofden, in Fiir Zwei en Kreuz Verbindungsform,
beide uit 1967, doorheen twee of vier ronde gaten steken in een lap stof die

hen verenigt; of die een lang stuk stof met een dubbele kap delen in Sehkanal
(Kijkkanaal) uit 1968: beslissingen over beweging en actie worden gedeeld, zijn
collectief, gemeenschappelijk. Zo stelt Walther een mogelijke sociale, relationele
transformatie voor die saamhorigheid orkestreert (of vaak ook: extreme intimiteit)
met potentieel ingrijpende sociale gevolgen. We moeten hun bijzondere urgentie in
het kader van de wederopbouw van Duitsland en de discussies over Offentlichkeit
(De publieke sfeer), zoals ze werden geinitieerd door de filosoof Jiirgen Habermas
in zijn boek Strukturwandel der Offentlichkeit: Untersuchungen zu einer Kategorie
der buirgerlichen Gesellschaft uit 1962, niet onderschatten.” In het kielzog van de
publicatie van die baanbrekende studie en van de discussie waartoe ze op dat
moment aanzette, vormde Walthers herformulering van het sculpturale avontuur
als een ‘participatieve esthetiek’ (in de termen die de criticus Hilton Kramer

in 1970 gebruikte om het werk te beschrijven)™ een onbetwistbare poging om

het publiek-zijn van een kunstwerk te herdefiniéren. (Het feit dat de kunstenaar

zo nadrukkelijk de eerste fotografische documentatie ensceneerde van de
processen waarmee zijn werken in de late jaren 1960 werden opgesteld — buiten,
in de openbare ruimte, waar hij effectief een aantal van de eerste grootschalige
demonstraties van zijn werken liet plaatsvinden —is evengoed veelzeggend.) Het
was, onvermijdelijk, ook een reflectie op hoe wij als subjecten zijn gevormd en
welke rol beeldhouwkunst in dat proces kan spelen.*

Walthers idee van een kunst die niet zozeer materieel als wel conceptueel,
participatief en zelfs ‘relationeel’ is (een term die pas enkele decennia nadat
Walther als kunstenaar begon in gebruik zou komen maar die hier wel relevant
is) anticipeert op heel wat tendensen uit de kunst van het moment en zet zelfs

nog een stap verder. Van zodra hij in 1967 naar New York verhuisde, kwam
Walther in direct contact met de kunst van zijn tijd; hij bleef er tot 1973, het

werd een periode van vruchtbare productie. Hij werd er omringd door een
bohemien-kunstscene die worstelde met haar eigen radicale experimenten.

Om maar een paar gebeurtenissen te noemen die het tijdperk bepaalden. In de
vroege jaren 1960 ontstond een nieuwe kunst die ‘conceptueel’ werd genoemd,
bepaald door het idee dat het concept domineert op het object. Donald Judd

had in 1964 zijn baanbrekende essay ‘Specific Objects’ geschreven over een
kunst die noch schilderkunst, noch beeldhouwkunst was. Yvonne Rainer toonde
haar grensverleggende dansstuk Trio A voor het eerst in 1966. Er was de
opkomst van de uitgepuurde vormen, systematische kleurgraduaties en nieuwe
fenomenologische interesses van de kunst die ‘minimalisme’ werd genoemd en die
in 1966 een eerste institutionele presentatie kreeg met de tentoonstelling Primary
Structures. Mel Bochner had net een tentoonstelling georganiseerd onder de titel
Working Drawings and Other Visible Things on Paper Not Necessarily Meant to Be
Viewed as Art. Hij toonde er vier mappen met fotokopieén van voorbereidende
studies voor projecten van kunstenaars die dicht aanleunden bij minimalisme

en conceptuele kunst. ‘Art and Objecthood’ van Michael Fried, een van de meest
invloedrijke en tegelijk antagonistische interpretaties van wat het minimalisme
inhield, werd in juni 1967 gepubliceerd in Artforum. Roland Barthes publiceerde in
1967 de eerste Engelse versie van zijn baanbrekende essay ‘Death of the Author’
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in nummer 5+6 van het avant-gardetijdschrift Aspen. [De ‘oorspronkelijke’ Franse
versie, ‘La Mort de l'auteur’, verscheen pas een jaar later.] Walther belandde

in de stad in het kielzog van deze evenementen en waarschijnlijk ook vanwege
hen: vanwege de belofte die ze inhielden voor een jonge Duitse kunstenaar:

een meer diverse context en een betere receptie dan hem werd aangeboden

aan de kunstacademie, in zijn kleine geboortestad of zelfs in de nabijgelegen
kunstmetropolen Dusseldorf of Keulen. Dit alles zorgde voor een spannend milieu
waarin hij zijn kunst verder kon ontwikkelen, maar ook één waarin de absolute
eigenheid van zijn praktijk eventueel bevestigd zou worden.

Walther raakte al snel bevriend met kunstenaars als Carl Andre, Richard
Artschwager, Walter De Maria, Claes Oldenberg, Richard Serra en Donald Judd.
Artschwager, een timmerman, maakte de houten onderdelen die Walther nodig
had voor een werk. Met Oldenburg besprak hij de oorsprong van hun vrijwel
gelijktijdige ontdekking van zachte, genaaid vormen. In 1968 activeerden Paul
Thek, Robert Ryman, Donald Judd en James Lee Byars elk zijn objecten voor de
foto’s die in het eerste manifestachtige boek van Walther, OBJEKTE, benutzen
(OBJEKTEN, gebruiken) verschenen.” Tijdens die jaren was hun wereld net volop
bezig een andere plek te worden: er dreigden wijdverspreide studentenopstanden,
politieke onrust en een aanhoudende, bloedige Amerikaanse Vietnamoorlog. Dit
alles liet in die periode diepe sporen na in de ontwikkeling van een nieuwe, anti-
autoritaire kunst. Het was in deze context dat Walther zijn idee van tot-processen-
leidende objecten verder ontwikkelde en voor het eerst hun samenhang begon

te begrijpen, als groep en als idee. In 1969 besloot hij dat achtenvijftig van de
individuele werken die hij tot dan toe had gemaakt in feite een groter kunstwerk
moesten vormen, dat hij de eenvoudige en programmatische titel 1. Werksatz gaf
(Eerste reeks werken; uit de periode 1963-1969).

De prototypes voor de elementen van 1. Werksatz werden verschillende jaren voor
zijn blootstelling aan de onstuimige inspiratie van de New Yorkse kunstscene
aangevat maar de uiteindelijke consolidatie van het werk, in 1969, getuigt van

het feit dat Walther voortdurend nadacht over de vorm en de implicaties van

zijn objecten in het licht van deze nieuwe context. Het was ook in New York

dat hij het idee ontwikkelde dat de werken op een hele hoop manieren getoond
konden worden, waarbij ze in handbereik en als het ware klaar voor de actie
werden gepresenteerd, of ingekapseld in hun individuele stoffen enveloppen en
gestapeld op planken, in wat de kunstenaar hun Lagerform (opslagvorm) noemde.
Deze laatste mogelijkheid, waarbij het misschien leek of de elementen ver van

hun potentiéle inzet verwijderd waren, was voor hem niet minder ‘valide™ het

ging om ‘instrumenten’ waarmee kon gehandeld worden maar waarmee niet
hoefde gehandeld te worden opdat ze krachtig en expressief zouden blijven. Bijna
onmiddellijk liet de kunstenaar ze in een editie van acht maken. Dit was niet
zozeer een financiéle, als wel een conceptuele operatie. De museumcultuur van
autonome objecten en de aura van het unieke ding werd verworpen, het was de
bedoeling dat de multipele kopieén van de 1. Werksatz in de handen van velen
terecht zouden komen (zelfs als de werkelijke productie en de materiéle arbeid van
de zorgvuldig genaaide elementen zo tijdrovend was dat het creéren van een editie
van meer dan acht elementen op dat moment ondenkbaar was). Toch moet Walther
geweten hebben dat dit op een dag museale objecten konden worden, waardoor ze
uit de handen van de gebruikers zouden glippen en achter afbakeningen of onder
plexiglas zouden geplaatst worden. Maar, zo zou de kunstenaar je vertellen, dit lot
zou geen complete contradictie zijn. Zijn vormen zijn gemaakt om gebruikt worden
en ze impliceren hun eigen gebruik, ze signaleren het in hun vormen, vragen erom
zich voor te stellen hoe ze gebruikt kunnen worden, door de manier waarop ze
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de kijker betrekken, en hun titels noemen dit gebruik vaak op een manier waaruit
blijkt dat het niet echt nodig is ze zo te gebruiken.

1. Werksatz, zonder twijfel het allerbelangrijkste werk van Walther, bevat het
model van zijn hele praktijk en vat de radicale implicaties van zijn denken goed
samen. Zodra Harald Szeemann het werk zag, nodigde hij Walther uit om deel

te nemen aan zijn legendarische tentoonstelling When Attitudes Become Form

in 1969 — waar Walther tien elementen en gerelateerde tekeningen toonde — en

in 1972 aan Documenta 5, waar de kunstenaar de volledige 1. Werksatz toonde

en tijdens weekends demonstraties van zijn elementen opvoerde. De curatrice
Jennifer Licht stelde in 1970 voor om het werk te tonen in haar baanbrekende
tentoonstelling Spaces in het New Yorkse Museum of Modern Art; Walther was er
zelf elke dag, zolang de expo liep, om zijn 1. Werksatz te tonen en de bezoekers bij
hun beleving ervan te begeleiden.™ In elk van deze contexten stonden de werken
van Walther naast enkele van de meest experimentele kunstwerken van zijn tijd;
eigenlijk stonden ze nog het vaakst het dichtst geplaatst bij de kunstenaars die
het minimalisme en de conceptuele kunst aan het ontwikkelen waren. Formeel
echoden de sculpturen van Walther de minimale esthetica, de platonische vormen
en de neiging tot herhaling van modulaire elementen die typisch was voor de
minimalistische kunst die zich in precies dezelfde jaren uitkristalliseerde. Aan

de oppervlakte zagen zijn werken er misschien gewoon uit als plooibare Donald
Judds of Carl Andres. Maar in plaats van lood of staal of een van die andere
gespierde, industriéle materialen die zo dominant waren in de jaren 1960, toen hij
begon (denk maar aan Serra’s loden platen, die een ton wogen, de brandstenen
van Andre of Judds gepolijste metalen oppervlakken), had Walther zich gewend
tot iets dat tegelijk zacht en licht was, en onontkoombaar verbonden met
vrouwenwerk. Bovendien hadden de oneindig veranderende formele aspecten van
Walthers werk, in tegenstelling tot de koele autoriteit en de stijve, mathematische
precisie van zoveel minimalistisch werk, iets afwisselend soepel, aleatorisch en
alledaags over zich (wat ook een verschil was met de ‘proceskunst’ van die tijd,
die het toeval inzette om de verschijning van het werk te bepalen; dat laatste werd
voor de duur van een tentoonstelling gestabiliseerd of slechts door de kunstenaar
zelf veranderd). Door ze in individuele omhulsels te sluiten, maakte Walther ook
kunstwerken die gemakkelijk verpakt en vervoerd konden worden, aangewend en
weer weggevoerd (uit de ‘white cube’, impliceerden hun kleine zakjes), iets wat
minimalistische (om niet te zeggen modernistische) kunstwerken zelden konden
doen.

Naast formele gelijkenissen, deelde het werk van Walther met het minimalisme
wat misschien wel het meest onderscheidende kenmerk ervan was: de niet-
aflatende interesse om ook het lichaam van de kijker te betrekken.” Het
minimalisme drong erop aan, en daarin was het radicaal, dat het kunstwerk niet
langer een discreet ding was, maar in plaats daarvan een ‘deel van de situatie’,
met inbegrip van de ruimte waarin het zich bevond en van de bezoeker die ernaar
keek. Michael Fried, de meest luidruchtige criticus van het minimalisme en een
scherpzinnige lezer, begreep dit meteen: ‘Waar in voorgaande kunst, “wat we van
het werk kunnen krijgen, strikt binnen [het werk] gelokaliseerd is”, is de ervaring
van de letterknechtkunst [zijn denigrerende benaming voor het minimalisme]

(...) er een die vrijwel per definitie de toeschouwer omvat’* Fried begreep goed
dat bij het minimalisme het object zelf niet zo belangrijk was als wel de beleving
ervan, een stand van zaken die hij als ‘theatraal’ veroordeelde. Net zoals het
minimalisme de kijker fenomenologisch bij het werk betrok, ging Walther op zoek
naar de perceptuele implicaties van het lichaam en naar de herdefiniéring van

de ervaring van het kunstwerk. Nochtans was minimalistische sculptuur over
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het geheel genomen niet — beslist niet — bedoeld om aangeraakt of verplaatst of
effectief als zodanig ‘geactiveerd’ te worden: in de reflecterende oppervlakken en
in de menselijke proporties werd het lichaam gesuggereerd, maar het was niet de
bedoeling dat het letterlijk participatief was. Toch was het juist in de spanning van
lichamen die de sculpturen van Walther uitrekken, die eraan trekken, erin staan
en ermee rondlopen, dat zijn latente stoffen vormen omgezet werden in nieuwe
reeksen van Platonische geometrieén die soms misschien nog het nauwst aansloten
bij het minimalisme. En leek Walthers werk dus zowel op het minimalisme als ook
niet, dan bleef het ook aantoonbaar onderscheiden van een andere vormstijl die

in het midden van de jaren 1960 ontlook als specifiek weerwoord op minimalisme,
zoals de slappe viltsculpturen van Robert Morris of de suggestieve latexvormen
van Eva Hesse, die beide de ‘antivorm’ (Morris) injecteerden in de strakke lijnen
van het minimalisme.

Laat ons niet vergeten dat de tijd die Walther doorbracht in New York ruwweg
overeenstemde met de beroemde ‘zes jaren’ van Lucy Lippard, namelijk van 1966
tot en met 1972, toen kunstenaars — zo de critica en curatrice — het kunstobject
aan het ‘dematerialiseren’ waren.”” Tegenover deze tendens lijken zijn werken

op het eerste gezicht bijna anachronistisch materieel en formeel (kleurrijk,
sensueel, uitbundig dingmatig). Van het bordeauxrood fluweel van zijn vroege
Handstiicke tot het felle oranje, rode en gele textiel van sommige van zijn latere
Kérpersticke en Wandstiicke, hebben Walthers werken iets onmiskenbaar visueels
en tactiels. En toch is hun materialiteit uiteindelijk verwaarloosbaar, onbelangrijk:
elk werk is ‘een reeks voorwaarden, eerder dan een eindig object’.”® De notie

van een kunst van voorwaarden heeft belangrijke implicaties. Immers, waar

is de plaats van het kunstwerk als de kunstenaar zelf heeft gezegd dat het niet
noodzakelijk een perceptuele betekenis heeft maar dat het in plaats daarvan om
een voorwaardelijke mogelijkheid gaat? Je zou kunnen zeggen dat zijn werken
bijna als een conceptueel kunstwerk functioneren waarin het document of de
partituur slechts een middel zijn tot een doel en waar het idee het kunstwerk

is. Misschien nam Lucy Lippard net daarom Walther op in haar baanbrekende
publicatie Six Years: The Dematerialization of the Art Object, 1966 — 1972.7 Ook het
kunsttijdschrift Avalanche plaatste in 1972, in een aan ‘conceptuele kunst’ gewijd
lentenummer, een artikel van meerdere pagina’s over Walther, naast artikels
over kunstenaars als Lawrence Weiner en Sol LeWitt.>> Walthers actiegerichte
stoffen sculpturen, gefotografeerd in zwart/wit terwijl ze op het gras werden
ontrold, geplaatst en gebruikt, evoceerden tal van interesses die gedeeld werden
door kunstenaars in die periode. Door ze te begrijpen als ‘conceptuele kunst’ zag
men misschien wel iets belangrijks over het hoofd, namelijk dat zijn werken — op
verschillende manieren — niet slechts materieel of compleet immaterieel zijn, maar
dat beide toestanden, op een provocatieve manier, tegelijk worden aangesproken.
In tegenstelling tot vele zogenaamd ‘gedematerialiseerde’ projecten, met name

de conceptuele documenten, partituren van evenementen of instructiestukken
waarmee zijn werk zou kunnen vergeleken worden, fungeren de sculpturen van
Walther niet als rekwisieten noch als sporen, als opnamen noch als scenario’s. En
ze houden fel vast aan hun eigen materialiteit — hoe plooibaar, voorwaardelijk en
onheroisch die ook mag zijn.>

De sculpturen van Walther zijn evenmin autoritair of regelgebonden, op welke
wijze dan ook: ‘Tk geef nooit instructies aan de gebruiker. Ik heb dat nooit
gedaan... Hoe het moet worden gebruikt, wordt bepaald door het instrument,
niet door mij’.>* Het aanzetten tot ‘doen’ dat deze werken kenmerkt, blijft

dus grotendeels ongedefinieerd, ook al is het meedogenloos eenvoudig en
intuitief. Van 1963 tot 1975 creéerde de kunstenaar diagrammen en wat hij
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Werkzeichnungen (Werktekeningen) noemde. Ze getuigden afwisselend van zijn
ervaringen met de werken en waren een illustratie van een aantal manieren
waarop die waren gebruikt of gebruikt konden worden. Maar ze waren nooit
bedoeld als gezaghebbende protocollen. Ze waren noch legislatief, zoals een
conceptueel certificaat dat is, en functioneerden evenmin als een script, zoals

bij een muurtekening van Sol LeWitt of een Fluxuspartituur. Doordat er zoveel
zijn (er werden enkele duizenden van zulke tekeningen gemaakt) en door de
noodzakelijkerwijs tegenstrijdige en ‘open’ boodschap die ze brengen, suggereren
ze bovendien de verschillende mogelijkheden van elk element. Deze beslissing
was bewust en verre van onbeduidend. Het toont het bewustzijn dat de kunstenaar
toen al had dat, zoals Mark Sperlinger heeft betoogd, ‘instructies inherent politiek
zijn, [dat] ze een hiérarchie [impliceren], hetzij van gezag, hetzij van kennis’, hoe
capricieus het instructiewerk schijnbaar ook is.?s Deze hiérarchische manier van
zich tot de kijker richten, die Lawrence Weiner zelfs ‘esthetisch fascisme’ noemde,
was beslist geen onderdeel van Walthers praktijk.>4Je kan je dan afvragen

welke actie- of performativiteitsmodellen er op dat moment bestonden en hoe

het werk van Walther eraan gerelateerd was — of net niet? Zijn werk stond ver

af van bijvoorbeeld de Fluxusacties met hun ironische of komische aspecten en
was beslist geen kunst om op een theatrale, spectaculaire manier ‘geperformd’

te worden. Het was ook mijlenver verwijderd van de schoktactieken, de seksuele
toespelingen of het exhibitionisme dat zich in veel tendensen van bodyart,
happening en performancekunst uit die tijd voordeed, zoals bijvoorbeeld in Meat
Joy van Carolee Schneemann uit 1964 of Shoot van Chris Burden uit 1g71. Het werk
was ook heel anders dan dat van kunstenaars die de uitgepuurde esthetiek van
het minimalisme hadden overgenomen en er expliciet het (gemedieerde) lichaam
tussen hadden geschoven, zoals in Live-Taped Video Corridor van Bruce Nauman
uit 1970 of Seedbed van Vito Acconci uit 1972. Een productievere vergelijking

zou misschien de ontwikkeling van de Parangolés van Hélio Oiticica uit 1964 zijn,
meerlagige stroken stof in de vorm van geschilderde capes, tenten en vlaggen die
bedoeld waren om gedragen te worden en die inspireerden tot een vrij gebruik
ervan. In het geval van Oiticica was dat gebruik vaak verwant aan spel en dans,
want de werken ontstonden onder de invloed van de sloppenwijken van Rio de
Janeiro en de liefde die hun bewoners koesteren voor de samba.?s De ideeén

voor deze Parangolés komen ook voor in het parallelle werk van zijn Braziliaanse
collega-kunstenaars Lygia Clark en Lygia Pape rond het lichaam. Voorbeelden
zijn Clarks Caminhando (Al wandelend) uit 1964, een spiraalvormige papieren
vorm die je draagt en waarmee je rondloopt, zodat je als de kijker in de handeling
verstrikt raakt, of Pape’s Divisor (Verdeler) uit 1968, een massief stuk stof van
dertig bij dertig vierkante meter, met honderden openingen waardoor deelnemers
hun hoofd kunnen steken om zo samen met het object te bewegen.**Elk van

deze werken was onlosmakelijk verbonden met de steeds meer gecontroleerde
samenleving in het dictatoriale Brazilié, waar ze gemaakt werden, en dus met de
mogelijkheid dat elke collectieve actie die ze propageerden als politiek subversief
beschouwd zou kunnen worden. Hoezeer ze ook verschillen qua oorsprong en
onmiddellijke context: deze werken en die van Walther delen het gevoel dat de
traditionele sculpturale materialiteit radicaal herzien moet worden en beide zijn
geinteresseerd in de participatieve mogelijkheden van het kunstwerk. Of men

nu loopt, staat, leunt, trekt, legt, vasthoudt of danst, het is opvallend dat deze
werken gelijktijdig ideeén hebben ontwikkeld over hoe kijkers te empoweren en te
activeren via het gebruik van buigzame, draagbare materialen.

Je zouin de elementaire vormen en de bijna alledaagse ‘toepassingen’ van
Walthers werken ook een echo kunnen zien van de moderne dans die rond
dezelfde tijd wordt ontwikkeld door choreografen als Yvonne Rainer, Steve
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Paxton en Simone Forti rondom de Judson Memorial Church in Greenwich
Village, die bekend staat als het Judson Dance Theatre. Bij hen ging het om een
dansvorm die was opgebouwd uit gewone ‘taakachtige’ gebaren en bewegingen
— praten, wandelen, reiken naar, lopen — die ‘gevonden’ werden in de sfeer van
het leven, niet in die van de kunst of de dans.*” De choreografieén die Rainer
bijvoorbeeld zo emblematisch ontwikkelde, waren niet gericht op psychologische
mededeelzaamheid, op een tentoonspreiden van dramatische of atletische prestaties
—kortom, ze waren niet gericht op spektakel (zoals haar verklaring 1965 ‘No to
spectacle’ ook betoogde).*® Het is belangrijk dat Rainer, zoals de critica Annette
Michelson al vroeg begreep, ook de metafysische ‘synthetische tijd’ afwees ten
voordele van ‘een tijd die operationeel is, de tijd van de ervaring, van onze acties in
de wereld’.» Rainer zelf zag verbanden tussen deze nieuwe dans en de gelijktijdige
ontwikkeling van de minimal art en, inderdaad, van Judds idee van ‘specifieke
objecten’ die bedoeld waren om de bezoeker in een ‘real-time’-ervaring te houden
van zowel de materialiteit van het object als van de eigen fysieke locatie, terwijl

hij of zij ernaar keek.®* Precies deze ‘taakachtige’ gebaren en het idee van een
betrokkenheid van de kijker in ‘real-time’ staan centraal in Walthers eigen
praktijk.

Die praktijk vertoont eigenschappen die hem doen aansluiten bij een aantal van
de meest radicale praktijken van die tijd, maar evengoed kernmerken die hem
er volkomen van onderscheiden, wat het moeilijk maakt hem te plaatsen. Naast
het boek Six Years van Lippard en het Avalanche-lentenummer uit 1972 heeft de
perceptie van zijn werk als een voorbeeld van conceptuele kunst nooit helemaal
voet aan de grond gekregen en dat is misschien ook begrijpelijk. Aangezien zijn
werk niet exact conceptuele kunst noch minimalisme was, performancekunst
noch proceskunst, installatiekunst noch ‘Anti-form’, landart noch arte povera, viel
Walther ook grotendeels tussen de plooien van een bredere kunstgeschiedenis
die niet goed wist hoe hem te categoriseren — toen, maar ook nu.>* En toch is

de invloed van zijn opvatting van het object en van de mogelijke actie die eruit
voortkomt verregaand, en niet alleen bij de meest evidente voorbeelden, die
variéren van de Passstiicke van Franz West, sculpturen die van de jaren 1970
tot 1990 werden gemaakt, over de One Minute Sculptures van Erwin Wurm

(één ervan, met een knipoog naar Walther en West, is getiteld Make Your

Own Franz Erhard Walther) die ontwikkeld werden vanaf de jaren 1980, tot de
kunstwerken van wat men in de jaren 199o de ‘relationele esthetica’ begon te
noemen. Bovendien lijkt het dat deze invloed zo overheersend is geweest omdat
de kunstenaar, buiten zijn werken van 1960, zijn vroegere postulaten verder is
blijven uitbouwen en herconfigureren en in de jaren 1970 bijvoorbeeld steeds
grotere structuren voor collectieve actie ging creéren, net als werken die
architectonische dimensies aannamen (zijn Wandformationen [ Wandformaties]
en Formabnahmen [letterlijk: Vormafnemingen] in de jaren 1980), werken die
performativiteit en taal combineren (Das Neue Alphabet, in de jaren 1990) of
die terugkeren naar de fenomenologische implicaties van organische vormen
(Kérperformen [Lichaamsvormen] in de jaren 2000). En doorheen zijn praktijk,
die nu al meer dan een halve eeuw beslaat, wordt de kwestie van de openbaarheid
—van hoe kunst en tentoonstellingen middelen kunnen zijn voor de constructie
van begrippen als ‘publiek’ en ‘publieke ruimte’ en voor het doordringen van
die laatste met kritische agency — getraceerd via Walthers exacte weergave

van de tentoonstellingsgrondplannen van elke tentoonstelling waarin zijn werk
werd gepresenteerd, van 1962 tot op vandaag. Ze vertellen het verhaal van een
kunstenaar die steeds is blijven geloven dat de publieke presentatie van kunst
die actie aanmoedigde ertoe deed en urgent was. Misschien is het is dan ook
weinig zinvol om Walther vast te pinnen op bewegingen of categorieén. In plaats
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daarvan moeten we het hebben over hoe zijn kunst functioneert en wat ze zegt
over het kunstwerk op zich. Door hun destabilisatie van het conventionele idee
van het kunstobject, de transformatie van de toeschouwer in een actieve schepper
en het oplossen van de traditionele auteursnotie, kunnen de compromisloze
werken van Walther opgevat worden als ‘performatief’, zoals ‘ja’ zeggen aan

het altaar of, omgekeerd, een obsceniteit spuien: de effectiviteit en de betekenis
van deze uitingen ligt in de handeling van ze uit te spreken. Zelf zou ik ze liever
omschrijven als ‘operationeel’, want ze ensceneren een situatie waarin het
kunstwerk een stimulans is tot een actie die vanaf dat ogenblik eigen is aan

het werk zelf. Inderdaad, zoals de beroemde toelichting van Wittgenstein over
woorden — ‘[de] betekenis van een woord ligt in zijn gebruik’ — zo ook ligt de
‘betekenis’ van de sculpturen van Walther in hun gebruik.* Bij hem is dat ‘gebruik’
er één dat in die mate het traditionele subject- en object-zijn van kunst herziet dat
het, vanaf de jaren 1960 tot nu, de functie had van een niet-aflatend onderzoek
naar wat kunst is in haar meest fundamentele zin, en wat ze kan doen — hoe ze
door middel van haar zeer materiéle werkelijkheid de voorwaarden kan scheppen
waardoor zowel het kunstwerk als een potentieel (onbekend en onkenbaar)
publiek tegelijk uitgedaagd en vervolledigd kan worden.
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of Dissent 1955-1969, (Londen, Calmann and
King, Ltd., 1996) van Thomas Crow, of Art
Since 1900 (Londen, Thames & Hudson) Hal
Foster, Rosalind Krauss et al., ed. We zouden
tal van andere voorbeelden kunnen aanhalen.
Het hoeft geen betoog dat hij ook bijna geheel

ontbreekt in publicaties die gewijd zijn aan
een van de bovengenoemde bewegingen: mi-
nimalisme, conceptuele kunst, performance,
enz.

32 Ludwig Wittgenstein, Filosofische
onderzoekingen, Amsterdam, Boom, 2002,
nummer 43 _____ . Het verband tussen de de-
finitie die Wittgenstein geeft van woorden en
de actiekunst van Walther wordt gelegd door
Alexander Koch in ‘Franz Erhard Walther’s
Participatory Minimalism’, KOW nummer 1,
2009.



notes:






ily cere- cabhiers is a collection of texts(fragments). it is a branch of the collective it is part
of an ensemble. these texts function as starting points for dialogues within our practice.
we also love to share them with guests and visitors of our projects.

the first copy of ily cere- cahier 15 was printed in november 2023

the artist as producer in times of crisis

the carrier bag theory of fiction

arts of noticing

whatever & bartleby

notes toward a politics of location

the intimacy of strangers

the zero world

why do we say that cows don’t do anything?
nautonomat operating manual

10 on plants, or the origin of our world

11 hydrofeminism: or, on becoming a body of water
12 the gift and the given

13 the three figures of geontology

14 what lies beneath

15 sculpture not to be seen
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